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VITRINE EN COURS...
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Que d’eau!

Lido vert d’eau

Cest en ouvrant le beau Tert deau de Marisa
Madieri (Esprit des péninsules, 2002), I'épouse
défunte de Claudio Magris, que I'on se prend
4 réver de la mer, « au Lido, dans une douce
somnolence. La beauté tranguille de la mer
sablonneuse, la lumiére tamisée de la lagune,
les vertes ruelles regorgeant de fleurs aiguisaient
ma solitude. » Et voici que Trieste reparait,
esseulée, forme urbaine piquée au bord du
Karst inamical, sous la plume de I'étonnante
Jan Morris, née le 2 octobre 1926 sous le nom
de James Humphrey Morris. Historienne trans-
sexuelle, elle est une spécialiste de Ihistoire
de I'Empire britannique et une aficionada de
Trieste. Elle consacre & cefte ville unique un essai
subil, Trieste ou le sens de nulle part (trad. de
T'anglais par Guillaume Villeneuve, Nevicata,
2018), déroulant sa nature « & demi réelle, d demi
imaginaire », ville des limbes i la triple origine
Iatine, slave et germanique, brimée par la Cité
des doges, plantée par les empereurs autrichiens
'immeubles et d"un port qui lui ont donné les
viilités d'une machine urbaine efficace, clle reste:
1a « troisiéme porte du canal de Suez ». Sous
1a plume de Jan Morris, cest aussi un portail
d'accés & soi-méme et aux réves que les veilleurs
de Buzzati ou de Coetzee auraient pu célébrer.

Vikings

Les plus marins des Occidentaux ont été
durant trois siéeles les vikings, maitres des
cétes et des riviéres 4 partir de 800 aprés
Jésus-Christ. Les Grecs d"Ulysse n'avaient
pas démérité et les Anglais vont prendre leur
reléve, mais le Viking savait plonger la rame
et cultiver la terreur, remontant le Rhéne ou
empiétant sur I'empire de Charles le Grand,
qui en prit ombrage. Le trés bel essai d"Anders
Winroth, u temps des Vikings (trad. de I'amé-
ricain par Philippe Pignarre, La Découverte),
fait le point des connaissances récemment
acquises et en profite pour nettoyer quelques
mythes comme I'« aigle de sang », torture
qui n'a jamais existé que dans les exégéses
trop imaginatives d'une poésic ancienne  la
syntaxe trop compliquée. Passionnant.

Aléoutiennes

Sans amphigouri pour sa part, le Journal
de Gand aux Aléoutiennes de Jean Rolin
(La Table ronde, coll. « La petite vermillon »,
2010, rééd. 2018) est un voyage imaginaire,
un peu fantasque toutefois. « Le 16 mai [...],
en sortant de table, le commandant m'a pris &
part et m’a demandé si je n’étais pas las d'étre
a son bord. Dans la mesure oi nous étions
au milieu du Pacifique nord, la question me
parut hors de propos. » Ethnologie réinventée,
paysages chamarrés, peuplades folichonnes,
Ie jeune narrateur trouvera son chemin jusqu’a
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et Franck Merger, Cheyne, 2018). Dans
I"observation des ruisscaux, de la mer et des
siens, il sourit malgré le désastre. Au coeur
de ses poémes, on inferrompt sa priére pour
donner 4 boire 4 un oiseau. « Je suis revenu/
J'ai dit au figuier / ne t'inquite pas / les
Jeuilles c’est moi qui / les balaie ». Délicat
et bienveillant, un baume.

Se couler dans la bréche

Sophic Kolicha a trouvé dans L 'Eau (Les
Petites Allées, 2018) une analogie avec le fait
'éire une enfant que les parents transvasaient
4 leur gré. Délicate, elle prend. depuis lors.
les portes comme un chat, en se faufilant. Son
texte est trés court, doux mais accusateur. On
file voir son premier roman, La Fille de 'air
(Mercure de France, 2013), qui partage la
‘racicuse fluidité de cefte prosatrice charmante.

A grande eau

Puisque I'on parle de grand ménage, parlons
&cologie: plusicurs livres ont raconté la version
humide de I'apocalypse. Il y eut Abysses de
I"Allemand Frank Schiitzing (Presses de la cité,
2008, sééd. Points, 2009), qui a mis en évidence
le réle des hydrates de méthane (découverts en
2004) susceptibles de déstabiliser les contre-
forts continentaux — et d"expliquer au passage
Ia disparition de navires dans les Bermudes.
11y eut ensvite Déluge de Stephen Baxter
(Presses de la cité, 200, rééd. Pocket, 2012),
qui présentait de nouveaux Noé confrontés &
une montée catastrophique des caux en quelques
décennies du 300° siécle — arches comprises,
évidemment. Et puis aussi le sombre Water
Knife de Paclo Bacigalupi (Au diable vauver,
2016), qui a choisi de ne pas noyer le poisson
I"eau n’est plus excédentaire mais déficitaire.
En bonne société capitaliste, cela signific que
1a plupart des citoyens deviennent des migrants
poussiéreux tandis que les milices proliférent
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